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◇はじめに

１）平良家の長女・初子の戦前の暮らしと

戦時体制下の学校教育

本稿で紹介する嘉納（旧姓平良）初子は，

執筆者の実母である。初子の出身地は糸満市

与座であり，父・平良次郎と母・芳枝の三男

三女（長男・宗芳，長女・初子，次女・静子，

三女・栄子，次男・宗潤，三男・宗稔）の長

女として，1932年（昭和７）７月に出生し

た。沖縄の多くの生活者がそうであったよう

に芳枝の生活も貧しく子育てと農作業におわ

れた日々であった（芳枝の生涯については，平

良宗芳・宗潤・宗稔編「わが家の沖縄戦．戦後史

芳枝85歳の夏』あけぼの印刷11989年が詳しい。

なお，同書は，元高校教諭の平良宗潤（歴教協）

が芳枝を中心とする家族からの聞き取りや地域鯛

査をもとに梢成したものである)。初子の幼少期

の生活も相変わらずの貧しさが続き，就学前

から出来る限りの家事労働をしなければなら

なかった。貧しさの中にも家族の団らんがあ

り，小さな幸福感を味わっていた初子であっ

たが，次第に戦時体制下の学校教育の影響を

大きく受けるようになる。つまり，学校が戦

時体制に組み込まれていくなかで，初子も

｢少国民」として錬成されていくのである。

戦時体制の世で「お国を愛しお国のために役

に立つ」ために，初子は御真影に最敬礼し教

育勅語を暗記し，中学年以後になると合同訓

練・行軍，勤労奉仕を経験していく。こうし

て初子は，模範生として期待されるが，やが

て沖縄戦に巻き込まれ，敗戦を迎えた。初子

は，当時の戦時体制と学校教育を振り返り，

｢あの戦争は間違いだった」と述べる（拙著

｢沖縄の一女性の学校生活誌一戦時体制下の

教育を中心に」（柿沼昌芳・永野恒雄編著

『愛国心の研究』批評社，2004年，所収)。

２）初子の戦後生活の始まりと本稿の目的

沖縄戦の終結後，初子とその家族の生活の

再建はけして平坦なものではなかった。一家

の大黒柱であった，父・次郎を沖縄戦で失っ

たことが残された家族の生き方に大きな影響

を与えた。家族が次郎の死を知ったのは，捕

虜収容所先である。夫・次郎の死を親戚から

聞かされた芳枝は，初子に「自分たちだけが
いくさゆ－－

家族を失ったわけではない。戦世だから仕方

ない｡」とつぶやく。芳枝は次郎の死を覚悟

していたともとれる発言である。その後，初

子の学業は沖縄戦で中断し（正式には小学校

卒)，長女であるという理由から，初子は芳
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枝と共に家族の中心として働き家族を支え

ることを期待されたのである。

本稿では，敗戦直後の沖縄の絶望的な状況

の中で，初子が捕虜収容所を経て，家計を支

えるためにいかなる生活を送ったのかを本人

の証言（聞き取り：2005年11月～12月）を

上掲『芳枝85歳の夏』及び関連資料とつき

あわせることで，事実関係を確認し，沖縄の

－女性（少女）の戦後生活史の一断面を浮き

彫りにすることを目的としている。沖縄女性

である芳枝から初子へと２世代にわたり生活

史を綴ることは，戦前一戦中一戦後の激動の

時代の中で沖縄の庶民の生き方をあらためて

刻み込む作業であるとともに，庶民の生き様

を次世代に伝える教育的な意味を持っている。

今回，一女性の立場から沖縄の戦後をどのよ

うにとらえているのか．その肉声を伝えるこ

とで，今後の沖縄女性史研究の一資料となり

うるものと考える。なお，本稿では，初子の

捕虜収容所生活から結婚直前までのほぼ１０

年間の生活を中心に綴ることにする。この間

の生活は，初子にとって最も不安定な時期で

あるとともに，10代から20代にかけての象

徴的な経験の集欄であるからである。

たりしないで歩くようになっていた。捕虜になっ

たのは，久辺小学校の小使室。大きなアメリカー

が四・ｎ人銃を突きつけておいで，おいでした。

｢向こうに母ちゃんがいる」「母ちゃんがいる」っ

て方言で叫んだら，母ちゃんも初了も・緒に手を

あげて来た。ペンキで何かγを書いていたが．こ

こに何人いるとか香いたんだろう。しばらく後に

連れに来ていたから。門の所に出なさい，出なさ

いとみんなを集めて．トラックに乗せた。アメリ

カーは初めて見るが,顔は真っ赤で体が大きくて．

今の外人とは違っていたように覚えている。（９７

頁）

〔芳枝の証訓久志の小学校で小使室のような

所を見つけたので．しばらくここに落ち着くこと

にして．初子と食糊を探しに出かけた。静了が下

の妹弟と留守番をしていると．偵察のアメリカー

に発見され．「見つかったよ－．捕まったよ－」し

てワーワー泣いていた。「アイエーナーチャース

ガ（もう，どうしよう）捕虜とられて」と思って

いると．校庭に出ろという。いよいよ殺されるの

か，どこへ連れて行かれるのか，わからない。

(95頁）

米軍トラックに乗せられ連れて行かれた場

所は，宜野座村宜野座の捕虜収容所であった。

米軍は占領地域を拡大していくごとに．保護

下に入った住民を臨時に設けたキャンプ（収

容所）に輸送した。一般住民の収容所は，沖

縄本島に11ケ所あった。平良家が収容され

たキャンプは，そのうちのひとつである。初

子らは，1945年（昭和20）６月25日から翌

年の２月頃までの間，収容所生活を余儀なく

され，その間，収容所内で３回住居を移動さ

せられている。収容所内のテントは簡易だが

大型である。テントには敷物はなく，土の上

に枯れ草や枯れ葉を敷き，その上に寝たとい

う。平良家が捕虜になった時，テントは３，

４棟であったが，その後，急速にテントが建

ち始め，収容所内の人口は急増する。収容所

のテントだけでは捕虜の収容が間に合わず，

捕虜自身が茅葺きの家を建てるため，茅を取

るために山に入った。一方．収容所といえど

◇1945年（初子13歳）－捕虜，そして収容

所生活の始まり

沖縄戦突入前，芳枝は，夫の次郎を防衛隊

にとられ，残された家族の命を守るため，大

きな選択・決断を迫られる。芳枝の選択・決

断は。長男を宮崎に疎開させることと自分を

含め子ども五人の国頭への疎開である。戦中，

芳枝は長女の初子から乳飲み子までを引き連

れて山原に戦禍を逃れて避難し，山中で避難

生活を送る。しかし，配給の食糧は底をつき

始め，餓死寸前で下山，捕虜となるのである。

平良家で初めて米兵に目撃されたのは，次女

の静子であり，続いて家族全員が捕虜となっ

た。捕虜になった時の状況について，『芳枝

85歳の夏』では次のように記されている。

[静子の証言］東村の有銘に出て．日中も隠れ
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も生活環境はけして衛生的とはいえず，また，

配給の食糧も十分ではなかったことから，死

亡者は続出していたという。初子は，当時の

状況を次のように述べている。

なるのである。

鬼のような米軍と敬えられてきたのに，実際は，

親切でした。まず，朝一番に１日分の配給があり

ました。１人分の食事は京の桁詰とビスケットの

缶詰１缶づつでした。今のボーク缶詰を開けるよ

うに小さな缶切りがついていた。丸い形をしてい

たさ。竹の枝を折って箸を作ったよ。私たちの家

族分12缶，ｎ分の米は，赤ちゃんの分まで一日

１合を与えてくれました。缶詰は開けて，切り身

を分けたりしました。米は配給があったのに，ナ

ベがないので，；ｉｉｉ院のチリ箱をしているバケツを

取ってきて，ナベ代わりに使いました。もちろん,

調味料なんてありません。海に行って潮水を汲ん

できて雑炊を炊いて四世帯分を作りました。食器

もないので，佑詰の空き伝を使ったけど，そのま

まだと熱いので，手の平に布地を持って食べまし

た。

ひとつのテントには，七，八十人はいたと思う。

だんだん，避難民が収容所に集められて来るので，

テントだけでは間に合わない。それで，収容所の

人たちが山に入ってヤンパル竹をできるだけたく

さん手に持って，それでカヤブキの家を作っていっ

た。男たちは，家の骨組みを作って次々に家を何

軒も建てていった。また．毎日のように死亡者も

出てきてタンカに運ばれて出されていったさ。配

給だけでは足りなくて栄養失鋼になったんだと思

うよ。母ちゃん（芳枝）が・時，脚気や夜盲症に

なったのも，栄養が足りなかったからだよ。水も

井戸水を汲んで使っていたけど，衛生的じゃない

から，私も下痢をしてね．結構それが続いたさ。

同じカヤプキに住んでいた四世帯全員が食中毒

を起こしたことがありました。幸いにして‘隣の

カヤブキに住んでいた中頭の人が豚の油をなめさ

せたので，全員助かりました。そこで，また，小

さな弟たちがハシカにかかり．いとこの了どもた

ち２人が亡くなりました。

末の弟は，宜野座の収容所に来てから６ケ月に

なったけど，母ちゃんは乳が１８ない。それで小さ

いイモを２，３個，空き缶で炊いて妹と２人で指

でつぶしてあげていました。食べる物がない時な

ので．１１歳の弟が「イモの皮は僕にくれよう｡」と

ず－つと小さい弟の側で見ていました。

一方，収容所近くで強姦事件が多発するな

ど，婦女子にとっては安心して住める場所で

はなかった。大城将保（沖縄戦研究者）は,

収容所内での米兵の犯罪に関して次のように

指摘し，初子も収容所内での強姦事件を知る

ことになる。

当時，各地の収容所では敗残兵が潜入して住民

に危害を加え食糎を徴発していく事件が散発して

いたし．また，艇作業中の女性が白昼米兵によっ

て暴行されるという事件は日常茶飯事になってい

た。夜は米兵の集団がテント村をおそってきて

“娘狩り”を繰り返していた。米兵が襲ってくる

と，住民は酸素ボンベの錨を打ち鳴らして女たち

を逃がした。（大城将保著『改訂版沖縄戦」高文

研，1988年，145頁）

劣悪な環境の収容所生活であったが，弾に

撃たれ，戦争で死ぬという恐怖感は初子の中

から消えていた。不十分ではあったが，収容

所での配給物資は，「何とか今を生きている」

ということを実感させるものであった。特に，

戦前・戦中，「鬼畜米英」と教えられ，米兵

を鬼のように考えていた初子は，意外にも収

容所生活で米兵の別の側面に触れることにな

る。当初，捕虜の前に登場する米兵は，“紳

士的”であるが，後述するように，収容所内

外で婦女子に対して暴行を加える怖い存在に

収容所の近くで若い女の人が米兵に強姦された

ことがあってね。その若い女の人は収容所の広場

みたいな所に連れられてきたんだけど，眼をきょ

ろきょろしてて，下半身は血ダラダラ‐して，か

わいそうだったさ゜みんな，「アイエナー，アイエ

ナー」してね。夜になったら，若い女の人はアメ
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た。初子は，当時の状況を次のように語って

いる。

リカーに連れて行かれるからといって，誰もテン

トから出て行かなかったよ。怖くてね。宜野座の

収容所から出て，名城でテント生活した時にも，

黒人のアメリカーが若い女をつかまえて乱暴する

と聞いていたから，みんな怖がっていたさ。

食料も十分ない時代だったので，私は雨のＲも

毎日イモさがしに与座まで行っていました。その

頃の家族は９名になっていましたので，その食料

をさがすだけでも大変でした。水道もない時代だっ

たので，国吉川まで行き，－斗缶のふたつを担い

で，一日２回汲んでいました。妹たちや弟たちは

まだ小さいので，母と二人で食料を集めるのに・

生懸命だった。母ちゃんが体調をくずして寝込む

時は，私一人で働かなければならなかった。

元住民は与座に入ることができなかった。

旧高嶺村が米軍の弾薬集積所であったためで

ある.そこで，村は役所を民家に設置して，

集積弾薬の撤去作業隊を編成し,1947年

(昭和22）７月から１１月まで作業を行った

(｢島尻郡誌（続)」編集委員会『島尻郡誌

(続)』1977年，779頁)。初子は，農業に従

事する一方でこの集積弾薬の作業を始める。

大の男に混じって大型トラックに乗り，東風

平の港川での作業である。軍船に弾薬を運ぶ

危険な作業であった。『芳枝85歳の夏』では，

次のような記述がある（156～157頁)。

収容所内での生活は，配給物資を受け取る

だけではなかった。共同作業と呼ばれた“強

制労働”に従事することがほぼ毎日義務づけ

られていたのである。主な共同作業は，近く

の山に入り，茅を集めることであった。作業

に参加すれば，対価として一杯分のみそ汁と

豆入りの握り飯がもらえたという。芳枝と初

子は，幼少の妹弟たちのためにも，“握り飯,,

が必要であり，共同作業から手を抜くことは

できなかった。また，時折，芳枝は薪取りや

井戸水を汲み，初子は，次女の静子と一緒に

収容所近くの田んぼに行き，カエルを捕穫し，

家族の食料を調達してきた。蛙の皮を剥ぎ，

足の股を炊いて食べたという。蛙は貴重な蛋

白源であった。

◇初子13～14歳頃一名城・国吉の生活難

1946年（昭和21）１月，宜野座の収容所

内で次女・静子の13祝の後，平良家は，真

壁村（後の三和村）名城へ移動する。出身地

の与座に帰ることを期待していたが，同地は

禁止区域で入ることはできなかった。同年５

月頃まで名城での生活は続いた。テント生活

とイモ堀作業，海水を汲んで大鍋に移し炊き

込んで塩を作る毎日であった。初子は14歳

になっていた。その後，高嶺村国吉に移動し

た平良家は，毎日，国吉から与座の畑（私有

地）に通い，農業を始めた。相変わらず，与

座は住居禁止区域であったが，農作業だけは

許可されていた.初子は，芳枝と共に（芳枝

の）実家の荒れ果てた土地を耕し，イモを植

え，田んぼには稲を植えて米の収穫もするよ

うになった。食うや食わずの毎日が続いてい

た頃，芳枝の甥・姪らがフィリピンから引き

上げ，平良家に身を寄せるようになり，これ

まで以上に食料や水の確保が大切になってき

大里から山や空き地にいっぱい弾薬が置かれて

いた。共同作業でそれを片付けるまでに時間がか

かった。初了は母親代わりで大人並の仕事を男た

ちに混じって港川まで共同作業で行った。このと

き手に入れた弾薬を包んである生地を使って洋服

をつくったり，空き箱を水タンクにしたり，種颪

入れに使ったりしていた。機銃弾を包んである布

は重宝で，糸をほぐしてシャツやスカートにした

り，つないでワンピースやズボンにしたり，いろ

んな物に使った。

弾薬の撤去作業は，米軍が強制的に地元住

民に課した共同作業・奉仕作業であり，当然，

対価として賃金や物資が支給されなかった。

国吉時代の初子は，米軍の作業をしながら，

農作業を細々と続け，食糧を確保するための

毎日であった。

－１２８－



◇初子14～１５歳頃一学校を蹄め，家族の生

活を支える

初子は小学校の頃，学業に対して真面目に

取り組み，後年，小学校教師になることを希

望していた，という。それゆえ，小学校卒業

もままならないうちに，沖純戦となり．学業

の道は途絶えてしまったことは至極残念であっ

たと思われる。初子が戦後，学校教育にふれ

る機会は２度あった。収容所内での学校教育

であり。もうひとつは，国吉在住時代のジュ

ニアハイスクール生としてである。前者は，

まさしく青空教室のことであり，初子は，時々

出席したが，収容所内での厳しい食料事情の

ため，中途した。後者のジュニアハイスクー

ルは現在の高嶺小学校内にあった。芳枝は当

時の状況について次のように述べている

(『芳枝85歳の夏』157～158頁)。

学を強く勧めたのであった。初子は当然．中

学・高校への進学を希望していたが，家庭の

経済状況はそれを許さなかった.初子は，断

続的・断片的にジュニア・ハイスクールに通

うことができた程度であるが，それでも初子

にとっては，戦後の民主教育に触れる機会で

もあった。学校で学習した内容についてほと

んど記憶にないが，「戦前の日本は男尊女卑

であった｡」「戦後は民主主義になった｡」と

いう“言葉,'だけは憶えているという。戦後

の民主教育を正規の学習内容として受ける機

会は初子にはこの後二度となかった。小学校

卒の初子にとっては．読み書きに関わる能力

は，その後の生活経験の中で自ら獲得してい

かなければならなかった。

◇初子16～20歳一道路作業・住み込みの家

事手伝い・洋裁学校

1948年（昭和23）６月，平良家は国吉か

ら与座へ移動するが，与座川水源地が米軍に

接収されていたため，｜日屋敷に立ち入りでき

なかった。この頃，旧高嶺製鱗工場敷地の分

割・買収が行われ，初子は．「412番地の50」

をくじ引きで当て，共同作業で規格家を建築

した。２ｘ４の木造住宅である。初子はしば

らく，自宅から道路工事の作業に精を出すこ

とになった。道路工事の給料は，初等学校教

官補をしていた長兄のそれよりも多かったた

め，芳枝はずいぶん喜んだそうである。

国吉にいる頃，・時だが，初了も学校へ通った。

校舎がないから午前・午後に分かれていたが，初

子は午後からジュニアハイスクールに行った。戦

争で校舎は全部壊されて，アメリカーがおいてあっ

たコンセットを使っていた。馬小屋校舎にはミシ

ンが置かれていたので，方信が学校へ勤めるよう

になってからはときどき当番の夜「使っていいよ」

と使わせてもらっていた。

いつも畑仕ﾘﾄﾞに連れて行って．学校は行ったり

行かなかったり，同級化も行かなくなったせいも

あるが，学校をやめさせてしまった。神谷ヨシ先

生が何回も家庭訪問をして，糸満のハイスクール

に行かさないかって，相談に来ていた。初了は学

校へ行きたかっただろうが「これがいないと，い

も堀りもいない。家を見ることが出来ない」と断っ

た。初子も諦めていただろう。

宮崎に疎開していた兄さんが帰ってきて．その

後，小学校の教員になりました。兄さんの給料は

安いので，私は,道路工事の作業に出ていました。

その頃．1ケ月の給料が600円以上あったので．

兄さんの給料よりも多いと言って母ちゃんは喜ん

でいました。兄さんの給料は，アメリカのタバコ

の２ボール分の400}Uぐらいでした。

戦前，初子の５年生の担任であった神谷ヨ

シ教諭は．戦後，教壇に復帰した。神谷教諭

は，数度，芳枝を訪ね，初子の進学を勧めた。

神谷は初子が学級の級長や合同訓練の全体指

揮者として活躍していたこと，また．健康優

良児として糸満で表彩を受けたりしていたこ

とを知っていたからである。それで初子の進

1950年（昭和25）４月，長兄は，初子を

高嶺中学校長の高嶺朝賢氏宅へ住み込みの家

事手伝いとして送る。高嶺氏の奥方が自宅療

養中であり，乳飲み子の末娘もいたからであ
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たものですから．慣れるまで時間がかかりました。

でも，洋裁学校といっても，学校ですから．ずい

ぶんと息抜きにはなりました。小学校を卒業して

以来，戦争や収容所での生活でいろいろあって。

自分のことなど，全て後回しでしたから.やはり

学校に通うことができて嬉しかったです。学校で

使う布地を買うお金もなかったので．いとこの兄

さんの嫁さんが子ども服の生地を出してくれたの

で，それで赤ちゃん用のベビー服を手縫いで作り

ました。学校を終えると，那鰯の古波津布団店で

働きました。ここでは布団や敷布団のカバーを作っ

たり、枕にもみ殻を入れて作ったりしました。工

場が玉城にあったので，そこから綿を持ってきて。

店で布団の中に入れ売っていました。新婚さん用

でよく売れました。この店のお父さんが母（幼名・

モウシ）の恩師だったので，「モウシの娘さん」と

いって，ずいぶん親切にして頂きました。

る。

ガスも水道もない時代だったので．朝早くから

水汲みと高校生であった長男の弁当作り．家族の

食事，そして洗潅など，やることはたくさんあり

ました。洗湘は，近くの川でしていました。日用

品などの買い物も糸潤の町まで歩いて行きました。

時々‘古新聞や古雑誌などを店に持って行き，品

物と交換することもありました。奥さんが元気に

なってからは，いろいろな料理を教えてもらいま

した。正月料理も全部手作りで．２，３日前から

噸備に取りかかりました。茶碗蒸し，納豆味噌，

寿司．海苔巻き，私にとっては何もかも初めての

料理だったので大変でした。７品から８品ほど作っ

たのではないかと思います。正月になると．奥さ

んの手料理を楽しみに先生刀が.度に７，８名

ほどもいらっしゃって，てんてこ舞いでした。高

嶺先生には．後に．私の結婚の媒酌人になっても

らいました。 ◇初子２０歳頃一女中奉公（糸満のウミンチュ

の家）

「現金収入のない農家では出稼ぎをしない

と生活ができない」ということで，初子は，

知人の紹介で糸満の海人の女中として半年程

働いた。そこの家は，息子が漁に出ているた

め，年寄りの看病と家族の食事作りが主な仕

事であった。初子は，次のように述べている

(『芳枝85歳の夏」173～175頁)。

初子は，高嶺宅での住み込みを終えると，

与座に帰り，与座区の女子背年部長を勤めた

(1951年)。初子の証言によると，女子は１８

名．男子は70名程であったという。青年団

の主な活動は，大豆の植え付けや稲の世話な

どの生産活動であり，それらの収種をエイサー

や運動会などの青年会活動に充てた，という。

十代前半から生産活動に従事し家族を支えて

きた初子であったが，妹や弟の学校就学を見

るにつけ，どうしても学校に通い，手に職を

持つことの希望を捨てきれずにいた。初子は

芳枝に懇願し，ついに糸満の洋裁学校に通う

ようになる。半年程の訓練学校のようなもの

であるが，初子にとっては，当時，足踏みミ

シンを使い服を仕立てる仕事は，憧れの職業

のひとつであった。初子は，洋裁学校修業後

もしばらくは職を転々と変えるが，結婚後は，

洋裁の技術で生計を営むようになる。

最初は糸満のウミンチュ（漁業に従事する人）

の家で。おばあさんが寝たきりだった。その世話

と食事の準備など。女７脚年会長を終わった頃で

半年くらい。泣いて帰った。母ちゃんはそんなに

難儀なら帰っておいでといった。給料は500円か6

00円あった。糠了の300円よりは多かった。

次のアイスケーキ屋は日銀罐の近くで，アカノー

(魚の行商をしていた糸満の女性）おばさんの紹介。

朝早く起きて八名家族の食事を噸術して・子供た

ちが学校へ行くと大鍋に砂糖を溶かして，缶にい

れて．Ｒ何十回も，卸をとりに来る人もいるか

ら。（中略）

その次は，当時香港とのヤミ商売（密輸）をし

ている家に女中として使われた。廊下もわら雑巾

洋裁学校では基礎的なことを教えてもらいまし

た。ミシンの動かし方，操作の力法などでした。

もちろん，ミシンなどこれまで触ったこともなかっ
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で洗うくらいきびしかった。主人や家族の食べ物

と区別して，女中にはまだ残り物を食べさせてい

た。「お前たちはあれだ｣，といって冷飯・冷汁を

出された。だから，少しでも残っていると全部捨

てた。「冷飯はないか？」と主人がきくと，「あり

ません，何も残っていません」と答えた。－杯で

も残っていると，それを食べさせるから，捨てて

いた。みんなが食べ終わってからその残りを食べ

ていた。

で，女性に乱暴したという話も毎日のように伝え

られました。アメリカ兵にとって,占領地沖縄は

無法地帯でした。

女性は安心して外出もできない。家のなかにい

ても,いつ米兵が入りこんでくるか分かりません。

人びとは自衛手段として，鐘を打ち鳴らして身を

守りました。その鐘は，米軍の火炎放射器の酸素

ボンベや砲弾のヤッキョウなどでした。婦人を暴

行しようとして入ってきた米兵は．この鐘で追い

払われたのです。（島マス回想録編集委員会編『島

マスのがんばり人生一基地の街の福祉に生きて』

1986年，８９頁）

◇初子21歳頃一料亭「新橋」での修行

初子は二十歳前後から，与座区内の農業を

営む人から求婚が相次いだ。初子は，農家の

嫁に行くことも農業そのものにも関心はなかっ

たので，親戚の紹介で，当時のコザの料亭

｢新橋」で働くようになる。「新橋」は現在の

沖縄市のコザ十字路から泡瀬向き50ｍ右手

に位置していた大きな料亭であり，島内外の

著名人も訪れる程の料亭であった。料亭や質

屋，洋裁店などが建ち並び，活況であったコ

ザ十字路界隈は，一方では米兵による犯罪も

多発していた。『コザ市史』は，1950年代初

頭のコザ近郊の様子を次のように描き，また，

社会福祉活動に奔走していた，島マスも，下

記のように述べている。

初子は，歓楽街・コザにあった「新橋」に

職を得，そこでおよそ２年間働いた.初子の

記憶によると，「新橋」は大きな平屋造りで

２階の別館もあった。平屋の炊事場近くの一

角の部屋に初子ら数名が住み込みで働いてい

たのである。板前が２名，初子を含め料理支

度３～４名，女給40名程で切り盛りしてい

た。料理支度や女給の食事は，大鍋に豆腐の

味噌汁とご飯，おかずは客の残り物を食して

いたという。時々，気前のよい客からは“花，，

と呼ばれるチップが与えられた。100円程の

チップが与えられることもあり，それが月３

回程あると1ヶ月の小遣いが十分であったと

いう。初子は，「新橋」時代を振り返り，多

忙を極めたが他職と比較して高給取りであっ

たことを述懐している（『芳枝85歳の夏』１７９

～180頁)。

…コザ十字路は，照屋を中心に外人相手の飲食

店が多くたち，十二号線に沿うて移住者も多くなっ

ていく。さらに，木町通りの中通りが池原幸長氏

らによって整備され，年を追って映画館もでき

風俗業も軒をならべ，雑貨店，外人相手の洋裁店，

旅館，遊技場，質店なども栄えて，後にコザ市と

いえばまずコザ十字路周辺を考えるという発展ぶ

りを見せる。（コザ市編『コザ市史」1974年，４９０

頁）

はじめてコザというところへ行って．コザ十字

蹄で降りればいいものを，ゴヤで降りたため，ず

いぶん歩いた。黒ん坊（黒人たち）がいっぱいい

る頃だから．こわくて。新橋は大きな看板が出て

いてすぐわかった。おそるおそる台所から入って

｢与座からきている人で，…」と案内を頼もうと

したら．ちょうどその姉さんだった。主人に話し

てもらい．「下（しも）は足りているから下足番で

もさせなさい」ということになった.履物を間違

えないように，番号札をお客に渡す仕事で，・月

くらい続いた。

黒人部隊の基地の回りに民家がひしめきあって

建っているという状態でした。黒人兵が住居地区

に夜昼となく出没し、片ことのＲ本譜で女性の名

前を呼びながらうろついていました。

安慶田・室川・廟間良・越來・胡屋などの地域

がとくにひどかったと思います。民家に忍びこん
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事し，賃金を稼ぎ，家計の足しにしてきた。

芳枝にとって初子は，夫に代わり家計を支え

る大切な家族であり，また，初子はその期待

に応えるために，学業を続けることを諦めた。

当時の家庭の状況からみても，初子が中学・

高校へと進学する経済的なゆとりは全くなく，

それらの機会は，年の離れた妹や弟たちが受

けることになったのである。こうした初子の

10代から20代にかけての自己抑制的な生き

方．家族に対する経済的な支援は，のちの妹

弟の高校・大学進学を支えた。こうした初子

の生き様をみたとき，沖縄戦とそれに続く敗

戦後の沖縄における庶民一人ひとりの生活は，

当然のことながら個々の戦争体験に大きく規

定されてきたのだと思う。

ところで，本稿で述べた初子の生きた時代

は，収容所生活から1950年（昭和25）の朝

鮮戦争を経て，沖縄島を中心に基地建設が本

格的に始まる時期にあたる。この頃は，朝鮮

戦争や基地建設，「島ぐるみ闘争」などとい

う，確かに初子の生きた時代には繰り返し強

調された文言が飛び交っていたはずであるが，

証言の中ではほとんど聞くことはなかった。

沖縄に住む者としてけして無関心であったは

ずではなかったと思われるが，やはり，日々

の所用におわれ，これらに対して関心を寄せ，

考える余裕がなかった点も，庶民の等身大の

生き様のひとつではなかったかと思う。

「忙しいから．下の加勢をしなさい」といわれて，

台所に入った。茶碗洗ったり．コップ洗ったりを，

雨靴はいて．ミジグチヤグチヤしているところで。

大林組とか，土建会社が沖縄にきて毎F1宴会があっ

た。外人は入らせなかったが，警察とか役所の人

たちの予約で，朝早くから中味の準備のため，豚

の鵬（胃腸）を洗って，ゆでて，切っていた。

給料は月にBl9の二千円，それに盆・正月には

ボーナスとして二千円あったが，それをもって月

に・度。家に帰るのが楽しみだった。コザから与

座まで，パスを何度か乗り換えて，与座岳が見え

ると胸がドキドキしたものだ。当時，那馴の料亭

で働く女中が，多いところでも千1,19といわれ

ていたが，私はもらった給料は全部母ちゃんにあ

げた。ここに二年いた。

料亭「新橋」で働いた初子は，次女の静子

とコザ十字路市場内の洋裁店で勤め，その後，

静子の結婚を機会に初子自身，自立の道を歩

むことになる。妹や弟の就職や大学進学を見

届けると，実家のある与座への生活費を入れ

ることも必要ではなくなった。初子自身の生

活の自立は，その後から始まった。

◇おわりに－家族を支えるために学業を捨て

た初子の戦後の生き様を考える－

初子は，沖縄戦で父を失い，母・芳枝と共

に家族の生活を守るために，様々な職業に従
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