
Ⅰ．はじめに

　近年，アジアや環太平洋に焦点を置いた「人の移動」

に関するプロジェクトの成果や，日本の最南端である沖

縄とかつての帝国の最南端であった台湾の関係性に着目

する研究が散見されるようになってきている１）。移民研

究は，固定的かつ中央の政治を中心とする一国史による

理解ではなく，国境や境界を越えた人の移動から，流

動性と諸地域間の交流の様相，そして変容するアイデ

ンティティのあり様を示唆してくれる点で重要である２）。

沖縄と台湾の人の移動をとりあげた研究も近年増加の傾

向が見受けられるが３），移民と引揚げにまつわる学術的

な関心が高まりを見せる一方，社会的な関心や評価の問

題を考えた際，野入直美による指摘は重要である４）。

　野入は，台湾から沖縄への引揚者を扱った研究のなか

で，沖縄における移民と開拓の歴史に対する評価をめ

ぐって，「沖縄から海外に移民した人びとが『世界のウ

チナーンチュ』として光をあてられ，『海外雄飛』と称

揚されているのとは対照的に，沖縄の台湾引揚者がその

植民地における体験を語ったり，それに社会的な関心が

集まったりする機会はほとんど目にすることがない」５）

と述べる。つまり，言い換えれば，もし移民と開拓の歴

史にも「光と影」があるとして，ハワイ，北米や中南米

といった方面への移民と開拓は語り継がれるべき苦難と

栄光の「光としての移動の歴史」であるなら，かつての

「外地」（台湾，朝鮮半島，満州，南洋群島等）への移民

は日本の植民地政策に加担するものとして，その加害責

任が付随するがゆえに「影としての移動の歴史」という

評価が含まれるものであるといえよう６）。

　だが，そうであっても，人々による移動がもたらした

経験の意味と意義について学術的な検証を続けることの

必要性は言をまたない。それは，時間の経過と公的なレ

ベルでの歴史化が進めば進むほど，そこから抜け落ちて

しまいがちとなる民間レベルでの記憶や記録をいかに掘

り起し，当時の状況に対する同時代的な理解に近づきつ

つ，それを後世に継承し続けることができるのかという
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課題があるからである。

　そこで本稿では，日本と周辺諸地域における「人の移

動」について，1945年までの50年間にわたり沖縄を始め

とする各地から台湾へと移動し，引揚時には３万人ほど

いたと考えられる沖縄出身者の７），特に日本敗戦による

台湾からの引揚げの前後の様相に焦点をあてて検討を進

めたい。台湾から沖縄への人の移動に関しては，日本と

いう国民国家の枠組みや一国史だけでは見落とされてし

まいがちな，沖縄出身／籍を有する者の台湾での体験や，

現地住民との関係性がどのようなものであったのか，と

いう点にも注意したい。日本の敗戦によって，統治側に

属し，現地住民に対して優位を誇った立場が「敗戦国民」

として凋落した際に，在台沖縄籍民，疎開者８）や軍人

軍属は実際のところいかなる状況に直面し，国境の変容

を前に，いかなる多様な経験をしたのであろうか。

　これらの課題に向き合うため，本稿では，沖縄籍を含

む「沖縄出身者」の台湾経験の回想録を活用することで，

日本の敗戦とともに描きかえられた境界下での変容およ

び「内地人―沖縄（琉球）人―本島人」９）の関係性につ

いて初歩的な検討を行ってみたい10）。沖縄出身者の台湾

経験の回想録を収めた引揚者の記録11）のなかでも，書

籍として刊行されたものでは，沖縄出身の軍人軍属によ

る回想として『琉球官兵顛末記』（1986年）12）と『回想

蓬莱島』（1997年）13）があり，台湾協会『台湾引揚史―

昭和20年敗戦記録』（1982年，以下『台湾引揚史』）14）に

も沖縄出身者による回想が掲載されている。以下，その

ような引揚者による回想録に加えて，個別に採集したイ

ンタビュー資料も用いつつ，50年間の日本統治を経た後，

敗戦によって状況が一変することとなった1945年直後の

台湾における沖縄人の経験とその検討を通じて，東アジ

アにおける人の移動と国境の変容の一断面を明らかにし

てみたい。

Ⅱ．『台湾引揚史』にみる台湾人と沖縄人

　終戦時の状況をめぐる沖縄出身者の回想について，ま

ずは『台湾引揚史』をみてみたい。

　ここで指摘すべきは台湾人―沖縄人の関係性，つまり，

終戦時に多くの沖縄出身者が「内地人」とは異なる待遇

を台湾人から受けることになった点である。

　台湾総督府に勤務し，戦後は沖縄で琉球政府の文化行

政の中心的人物となった川平朝申15）は，日本の敗戦か

ら２カ月後を経ると同時に中華民国への正式な復帰を約

２週間後に控えるなかで（台湾省光復式典は1945年10月

25日に挙行），権威をふるっていたかつての統治機構や

権力者に対する反日的雰囲気が充満する台湾社会におい

て，そのような職にあった「内地人」を「沖縄人」の名

でもって救出した方法について以下のように述べている。

　中華民国34年（昭和20年）10月10日の双十節では，

取材や出席を準備していた台湾総督府官房情報課職員

の我々は，ボイコットされ，台湾総督・安藤利吉大将

と随員のみの出席で，林献堂氏，林茂生教授らの，反

日的大演説が行われ，以来，台湾の各地では，反日的

な不祥事件が頻発し，特に日本人の特高警察官，経済

警察官に対する迫害が昼夜行われるようになり，沖縄

県人の名で救助した例も少なくなかった16）。 

　日本が国家権力を喪失した後，その権威に依拠してい

た人々は台湾人から報復処置を受けた17）。もちろん，権

力側に立ち，台湾人から好感を持たれていなかった者は，

沖縄人であっても暴力を振るわれた18）。そうした状況下

にあって，効力を発揮することとなったのが「琉球によ

る変装」，すなわち，「内地人」を沖縄出身者として偽装

することによる報復からの救出であった。

　敗戦に至るまでは，沖縄出身者であるために被る差別

を恐れた一部の沖縄県人は，内地の他府県への転籍と

いった手段を用いてその出自を隠蔽することがあった19）。

しかし，そうした沖縄人としての身分が，戦後は一転し

て命拾いの手段として活用されたのはまことに皮肉で

あったといえよう。

　また，台湾人には，沖縄と台湾の親密な関係性を，一

つの「琉球」として把握する傾向もあった。例えば，羽

地栄は親しい間柄の台湾人職員から投げかけられた言葉

に驚かされた思い出を次のように記している。

　日ごろじっこんの台湾人職員に，「羽地さんは琉球

だから帰らんでよいでしょう。元は一つだから　　。」

と，残留をすすめられた。厚意はともかく，琉台同祖

の歴史的意識が，彼らの胸中に秘められていたことを

知り，改めてびっくりさせられた20）。 

　その「琉台同祖の歴史的意識」がどれほどの台湾人に

よって共有されるものであったかは計り難いとはいえ，

そのような基盤の上に台湾人と沖縄人に一体感と親近感

が存在していたという指摘は興味深い。また，羽地は引

揚げの際にみられた近隣の台湾人との交流について，台

湾人と沖縄人が言語と身体上の装飾等の共通性をあげて

次のように回想している。

　大和口のできない共通性からか，あるいは母と祖母

の手の甲の入れ墨に親近感を抱いてか，隣の藩さんと

いう台湾人と，家族ぐるみのおつきあいとなり，引揚

時には，たんすや，みずや，世帯道具まで，この藩さ
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んに贈った。たとえ，身振り手真似のぎこちなさとい

えども，真心の触れあいは，尽きぬ名残の送別まで催

し，惜別の情に涙ぐむ情景は，国境を越えた人種差別

のない真の人間愛の像をここに私は見た21）。 

　沖縄と台湾の双方の土地に持ち込まれた，日本本土の

人間が操る言語としての「大和口」を十分に解せない不

自由さ。そして母親と祖母の手の甲に刻まれた「ハヂジ」

が示す独自の民俗風習。そのような言語と身体装飾に代

表されるような共感と親近感は，「内地人」には感じる

ことのできない台湾人と沖縄人特有のものであったろう。

　日本の敗戦によって台湾側への親密性が強調され，台

湾人からは内地出身者よりも親近感をもって接せられる

状況が見受けられた沖縄出身者であったが，その一方で，

先に引揚げることが求められた「内地人」からも，台湾

人と比較した場合，「同じ日本人」というつながり・連

帯感が引き出されるような状況が見受けられたという。

　例えば，引揚げの際に課された制限は非常に厳しく，

物品への制限はもちろんのこと，所持金も1,000円の現

金しか携帯が許されなかった。そのため，一足先に日本

へ送還される「内地人」からは，持ち帰ることのできな

いお金が「沖縄出身者である」という理由で贈られるこ

ともあったといい，宮城普仁はこの思い出について次の

ように述べている。

　引揚者の中には，お金を相当所持されていた方が多

くおられた。所持金に制限があったため，残りの所持

金は台湾人にくれるより，同じ日本人であるあなたに

あげたほうがよいと言われて，多くの方々からお情け

のお金を頂いた22）。 

　上述の羽地が挙げた事例と照らし合わせた場合，宮城

による経験は，台湾人からは「内地人」とは異なる「同

祖」の対象として見られながらも，その一方で，「内地人」

からは，台湾人とは異なり，「同じ日本人」として見ら

れていたことを示す，いわば「琉球／沖縄」の重層的な

帰属性の認識を表すようなエピソードであったといえよ

う。1945年８月15日とその後の引揚げにまつわるこれら

のエピソードは，「内地人」とは異なる沖縄出身者のア

イデンティティの両義性を映し出すものであった。それ

は換言すれば，日本と台湾（もしくは中華世界）の境界

に位置づけられる存在としての「琉球／沖縄」の柔軟性

こそが，帝国日本の秩序が崩壊するなか，むしろ周辺化

されてきた者同士でしか感じることのできない共感と連

帯感を引き出すうえでの“強み”として機能したことを

端的に表す事例であったようにも思われるのである。

Ⅲ．『琉球官兵顛末記』にみる沖縄―台湾

　次に，『琉球官兵顛末記』から終戦時の状況にかかわ

る沖縄出身者の回想をとり上げ，ここから同様に台湾人

―沖縄人，そして中国人―沖縄人の関係性について見て

いきたい。

　日本の敗戦によって中華民国が戦勝国となり，日本兵

が武装解除されるなか，台湾にいる沖縄出身者は日本の

本土出身者とは異なる「琉球籍」として位置づけられ，

区別される存在であった。沖縄出身者による部隊は，旧

台湾総督府に移駐させられ，そこでは「琉球籍官兵集訓

大隊」（以下，琉球官兵，琉球兵）の看板が掲げられた23）。

　戦後直後，統治者としての権威を振りかざし，高圧的

な態度によって台湾人から忌み嫌われていた一部の日本

人は台湾から放逐された。そのような事例について，そ

れが一般社会での現象に限らず，軍隊でも同様の状況が

見られたこと，しかしながら，沖縄出身者に対する台湾

人の態度は異なっていたことが知名定善の回想では次の

ように語られていた。

　これまで台湾統治の主役だった日本人は，一転して，

敗戦国民に転落し，台湾人の配下になり，主客転倒し

たのである。日本統治時代，台湾人を馬鹿にし，横暴

を極め，無茶振舞いをした日本人は敗戦を機にその仕

返しに会い，大変な苦境に遭遇して，這々の体で闇船

で，台湾を逃げ出したという話を聞かされた。

　軍隊でもこれに似たような話はあった。いわゆる部

下をひどくいじめた上官が，台湾出身の兵隊にひどい

目にあわされたという話
マ

し
マ

があった。ところが，沖縄

人は中国と何か縁があったのではないかということで，

沖縄出身の兵隊には，やさしく親しそうに話しかけて

きたことを覚えている24）。 

　台湾人が沖縄人に対して親近感を持っていたことにつ

いては，同様に，宮里朝光も次のような回想を残している。

　台湾人は，在台日本人にはよい感じを持っていな

かった。特に巡査に対してはひどかったが，軍人には

寛大だった。その中でも沖縄出身者には琉球人として

親近感をよせてくれた25）。 

　これらの回想からも，「琉球人」は日本人とは異なる

心理的な「近さ」があったことが示されている。しかし，

親密さが示されていたのは台湾人に限らず，台湾を接収

した「祖国」中国（中華民国）からやって来た中国人も

同様であった。

　他の少なからぬ回想では，基隆の港で引揚げまでの間
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に待機させられている日本人に対して，中国兵が厳密な

所持品検査を実施し，腕時計や金品等を没収していた情

景の描写が残されている。そこで描かれる中国兵は，台

湾で戦利品を貪る抜け目ない戦勝者としての「接収者」

の姿であるといえる。しかしながら，そのような「中国

兵＝接収者」のステレオタイプには収まらないエピソー

ドも残されている。例えば，比嘉賀友は，沖縄からの疎

開者であった貧しい身なりの婦人が引揚げ船に乗る前に，

一人の中国人憲兵が見せた人間的な優しさに心を動かさ

れた思い出を次のように回想している。

　台湾に永く住んでいた者［引用者注：日本人］は裕

福な人が多く，それはまるで引っ越しかと思われる程

多くの荷物を携行し，しかも選び抜かれた高価な品物

ばかりだった。それに引き替え，沖縄からの疎開者は，

服装も貧しく，所持品もお粗末で，使い古された煙草

盆，タライ，洗面器，鍋，釜類など後生大事にかゝえ

ていて，誠にあわれな姿であった。ある日，このよう

な情景を見るに見かねた中国軍憲兵が，本土帰還者の

山のように積まれた荷物の中から，新調の布団一枚を

抜きとって，沖縄の気の毒な疎開者の夫人へわけ与え

るのを目撃し，私はいたく感動した26）。 

　終戦から引揚げの間，沖縄出身者は（すべてに該当す

るわけではないが）台湾人だけでなく中国人からも親し

みをもって，そして慰めの感情も込めて接せられること

が多かったといえるが，それはつい先日まで敵同士で

あったはずの沖縄人兵士に対する中国人兵士の態度にも

同様であった。最後，琉球兵がついに沖縄へと引き揚げ

る際には，一部の中国兵は琉球官兵に対して手を振りな

がら彼らの離別を惜しんだといい，太田守良はこのこと

を次のように回想している。

　在留邦人の引き揚げには，あれだけ厳しかった中国

兵も，我々残留［引用者注：琉球官兵］部隊には意外

に寛大で，出港の際は，数人の中国兵が岸壁で手を振っ

て，別れを惜しんで見送っていた姿は，今でも脳裏に

浮かんでくる27）。 

　『琉球官兵顛末記』には，他にも琉球官兵に対して寛

大な処置と態度で臨んだ「忘れ得ぬ」中国兵についての

回想が残されている28）。このように，彼らにとって中国

兵とは，敗戦国民となったものの，必ずしも沖縄人にとっ

ては報復や凌辱を受ける相手ではなかったといえる。中

国兵と琉球兵の戦後初期の交流を見た場合，たとえ言葉

は通じずとも，一部の沖縄人の記憶のなかには，むしろ

親しみをもって心を通わせる中国兵の存在とそうした情

景が記憶されていたということは忘れてはならない点で

あろう。

　引揚げ業務とその実施に多大な貢献を果たした琉球官

兵隊であったが，彼らの回想録の多くは皆，台湾で終戦

を迎えたことの幸せを強調していたことに共通していた。

この点について，例えば知花成昇は，「内地人」引揚げ

後の業務内容と中華民国軍の下にあった琉球官兵の恵ま

れた境遇について次のように綴っている。

　琉球籍官兵善後連絡部は中華民国軍隊の指揮監督の

下におかれていたので，その命令で，毎日百人程度の

使役供出をして，市内公園の清掃，接収兵器の手入れ，

物資の整頓，市街地道路の清掃，側溝渫い間もしたが，

シベリア捕虜の様に強制労働に服することもなく，全

く身柄の拘束もなく，食料も豊富で保健衛生医療も完

璧であったので，台湾で終戦を迎えた事は，最高の幸

運であった29）。

　ところで，軍属ではないものの，『琉球官兵顛末記』

のなかには「僑民の手記」として，本土出身者と沖縄人

の戦後の「祖国」と「故郷」をめぐる同床異夢に関する

一つの興味深いエピソードも渡名喜久枝によって紹介さ

れている。

　水道町の集中営では，毎朝各家庭から一人ずつ出て

朝礼のようなものをやり，隊長の赤嶺先生からお話や

伝達事項等があったのですが，其所では朝の挨拶の

後，沖縄方面に向って「故郷遥拝」という号令で故里

への挨拶をしていたのです。其の朝礼を台北大［引用

者注：台北帝国大学，戦後は国立台湾大学］に徴用で

残っていた他県出身の教授が通りがかりにその様子を

みて，後日，赤嶺先生に「沖縄の人は立派だ。戦争で

こんな目にあっても皇居遥拝を忘れない」と感心して

いたそうです30）。 

　国家の首都である東京の方角に向けて拝む「皇居遥拝」

と，他方，郷里である沖縄の方角に向けて拝む「故郷遥

拝」。それは，その悲惨な実情について自ら赴いて確認

することのできない虚しさと歯がゆさも含んだ行為とし

て行われていたようにも見えるが，日本という天皇制国

家に忠誠を誓う儀式としての「皇居遥拝」ではなく，む

しろ，熾烈な地上戦で焦土と化した故郷の沖縄に向かっ

て行われていた哀悼の儀礼が「故郷遥拝」であった。

　文面から推察する限り，「こきょう」（故郷）を「こう

きょ」（皇居）と言い換えることで，その両者が聞き間

違えられることをあえて想定していた行為であったとは

考えにくい。しかしながら，もし仮にそのような聞き間
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違いをも想定に入れた行為であったとするならば，この

巧みな「変装」からは，戦後初期台湾における「内地人」

とは異なる沖縄出身者としての心情，すなわち日本本土

出身者と沖縄人のある種の同床異夢が介在していた可能

性を示す一事例として読み取ることもできるのかもしれ

ない。

Ⅳ．『回想蓬莱島』にみる台湾文化と沖縄文化

　『琉球官兵顛末記』の続編である『回想蓬莱島』では，

前者同様に「琉球兵」の台湾体験が綴られている。そこ

では，台湾に移動して経験した，軍隊での体験と終戦・

引揚げの様子が描かれているが，医者であった当山堅一

が直面したのは，日本の敗戦に伴い日本政府からの支援

が打ち切られ，台湾で孤立状態に置かれることとなった

集団疎開者の処遇の問題であった。

　敗戦と共に最初に困ったのは，働き手を沖縄に残

し，台湾の山間僻地に爆撃を避け，肩を寄せ合うよう

に細々と暮らしていた沖縄からの婦女子疎開者の生活

だった。敗戦で政府からの手当はなくなる，働き手は

なし。その上食料不足と赤痢やマラリアにかかり次々

に倒れていったのである31）。

　疎開者の多くは宮古・八重山出身者であったが，沖縄

で戦火に巻き込まれないために台湾への疎開を要請され

たものの，移動の果てに，結局は異郷の地で命を落とさ

ざるを得なかった人々も少なくなかった32）。

　終戦によって苦しい境遇に置かれることとなったのは，

生存者も同様であった。稲福全志は，荷車引きとして“転

身”した状況を次のように記していた。

　台北では荷車引きをして生活費を稼いだ。客は本土

引揚げ者。柳行李（やなぎごうり）一個の運び賃が10

円。７，８個積み，官舎街から台北駅まで３往復ぐら

いすれば生活費は稼げた33）。 

　引揚げのために基隆へ向かう汽車に荷物を載せるため，

かつて勤務していた官舎街から台北駅に移動しなければ

ならない日本本土への引揚者が顧客であったが，しかし

ながら，こうした労働は沖縄出身者に特別なものではな

かった。かつて植民地時代のヒエラルキーでは最も優位

な立場に置かれていた「内地人」であっても，糊口をし

のぐため，生活のために肉体労働に従事しなければいけ

なくなったのが戦後直後の状況であった。

　また，『琉球官兵顛末記』と同様に，中国兵の進駐に

ついての記述も残されている。そこでは，日本軍の装備

を接収することによって変身した中国軍の姿が，当山堅

一によって以下のように残されている。

　終戦の翌月の９月には早くも天秤棒をかついで雨傘

を背にした中国軍が進駐してきた。10月10日の双十節

には日本軍から接収した軍服軍靴で装備し，威風堂々

と台北市内を進行。その時から天秤棒や雨傘は見当た

らなくなった34）。 

　雨傘と天秤棒を担いで渡台した中国兵はほとんどが草

鞋履きであったが，それら「雨傘草鞋軍隊」も，接収し

た装備を身に着けて，戦勝者としての「軍服軍靴軍隊」

へとその身を変えた。しかしながら，戦勝者であっても，

引揚げの際には前述の回想と同じく，「琉球人」への対

応が本土出身者に対するそれとは異なっていたことにつ

いて，當山堅次は次のように回想している。

　やがて時間になると十数人の中国検査官が来て我々

帰還民の荷物検査が始まった。

　琉球に対する厚意であるのか，恐れた程もなく検査

は簡単に済んでOKと中国兵は帰ってしまった35）。

　戦々恐々と臨んだ荷物検査であったが，拍子抜けとも

いえるような中国兵の対応ぶりは，「琉球に対する厚意」

として，やはり「琉球人」への親近感にその理由が求め

られていた。

　なお，引揚時の最後の別れの時にあっては，人間同士

の心を通わせながらの離別の瞬間であったことが，当山

堅一による次の回想で描写されている。

　船が基隆の岸壁を離れるや，突然突堤の台湾人が爆

竹を鳴らし，航海の無事を祈念してくれた。吾々は，

川平朝申作詞の「さらば台湾よ，またくるまでは…」

を歌い，離れていく台湾の山々を感慨深く数々の思い

をこめて日が暮れるまで見守った36）。

　これらの記述からは，前述した『琉球官兵顛末記』の

回想と同じく，平和裏に進んだ接収と帰還の様子が伝

わってくるものであった。

　ところで，『回想蓬莱島』には，現地で遭遇した台湾

人との出会いを通じて得られた“沖縄／琉球”の重層的

な文化と歴史に関する興味深い“発見”も紹介されてい

る。當間盛行は，台湾中部・斗六の市街から南に行った

先の第71師団司令部の駐屯地での巡視中，民家の庭先で，

台湾現地の風習を目の当たりにし，台湾漢人である現地

老人に対して行った問答を以下のように回想している。
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　毛抜きされた白い肌の小豚と数々の供物が飾られ，

其の前中央の地中に立てられた細い竹の先端に挟んだ

三角形の赤白の紙を見る。不意の闖入者に疑惑の眼差

しの老主人に，三角形の紙を指さし，

「此れには佛の絵があるでしょう」

無言の老人に再び尋ねる。

「これに五色の紙が中に挟んで有ると思いますが…」

「ああ，琉
るう

球
つう

人
わー

か」

と笑顔になる。息子は琉球兵かと問う，

「私のところでは此れを御
う

天
てん

地
じ

紙
か

別
び

の名を恩
うん

申
もうし

紙
かび

と

云います」

紙に書き息子に渡す。家人達は文字と私の顔を交互に

見ながら何やら声高に話し合っている。大きな竹の皮

一杯に包んだ饅頭を老婦人は笑みを浮かべて差し出す。

お礼を述べ，家族の再来の声を後に聞く。沖縄の拝む

習慣も唐の国から渡来したものか珍しい出会いであり

ました37）。

　琉球兵は，本来台湾で生を受けた「湾生」（台湾生ま

れの日本人）や，進学や就職のために現地に居住してい

た沖縄出身者とは異なり，戦争という非常事態によって

動員され，台湾に移動していたことから，他の長期滞在

者に比べれば，現地住民と直接交流する機会はそう多く

はなかったはずである。しかしながら，そうした琉球兵

にとっても，豚と供え物，三角形の紙に沖縄で慣れ親し

んだ風景と記憶を重ね合わせて，思わず現地の台湾漢人

の老人に問いかけた當間のように，日本文化の枠組みの

中で周辺化されがちであった沖縄の歴史および文化の

ルーツに改めて向き合い，再考することを可能としたの

も―それが，戦争という非常事態に伴う，「影としての

移動」であったとしても―台湾への移動によってもたら

された出会いによるものであったといえよう。

　軍人軍属にとっても，戦争による移動が可能にした台

湾への移動は，“沖縄／琉球”の重層的な文化と歴史を

見つめ直す一つのきっかけにもなった。やがて，台湾と

いう地に足を踏み入れたことで認識可能となった，日本

以外の世界と結びつく自己像の“発見”と海を跨る文化

的紐帯の感覚は，沖縄と台湾をつなぐゆるやかなつなが

りとして，戦後の沖縄の復興にも寄与していくことと

なったようにも思われるのである38）。

Ⅴ．敗戦・引揚げにまつわる回想

　　―「湾生」のオーラルヒストリーから

　次に，これまでの回想録で見ることのできた，日本敗

戦に伴う終戦直後の主客転倒の状況や，「琉球人」とい

う立場の特殊性および台湾人から向けられていた親近感，

沖縄人と台湾人の緊密さについて，オーラルヒストリー

として採集した２名の「湾生」沖縄人のインタビュー記

録を用いながら確認してみたい。

　１人目は，沖縄本島出身の両親の下に台湾に生まれた

玉城靖志である。玉城は花蓮港庁玉里郡富里で暮らし，

終戦時において11歳であった。父が戦死し，空襲により

母を失った玉城は，嘉義にいる叔父のもとに身を寄せる

こととなったが，嘉義到着後わずか４～５日で終戦とな

り，日本敗戦直後に目撃した日本人に対する報復の光景

を次のように回想している。

　（敗戦の知らせを聞いて）社宅に着く頃にはもう，

この台湾人の日本人に対するむごい仕打ちが始まって

いたのをよく覚えております。（略）家族の前で殴打

するのを目の当たりにして。「あぁ，戦争に負けるっ

てことはこういうことなんだ」ってことを子ども心に

恐怖を覚えたことがありましたね39）。

　敗戦直後の主客転倒の状況について，台湾人に厳しく

当たり，憎まれていた特定の日本人に対しては，すでに

その日のうちに台湾人の報復処置が開始していたことが

玉城の記憶にも鮮やかに残されていた。だが一方で，「琉

球人」という立場の特殊性についても，仲良くしていた

近隣の台湾人の遊び仲間との以下のやりとりの回想から

見ることができる。

　（略）「家から出るな」ってことでお達しが出ていた

んで，家の中にいると，そこでも台湾の子どもたち

がいっぱいいました。「遊びに行こう」って誘われて。

それで，「いや，僕は「今出るな」って言われてる」っ

て言ったら，「お前琉球だろ，琉球は大丈夫なんだよ，

一緒に行こう」って言うんで，大きな川があったけど，

川へ行ってエビとったり魚とったりしたという記憶は

あります。

　「琉球」という属性の保持と主張により，日本人であ

れば被るかもしれない身の危険を回避できるという方策

は，自ら考え出したのではなく，台湾の友人たちから指

南されたものであった。冒頭で紹介した羽地栄が形容し

たような，この「琉台同祖の歴史的意識」ないし「琉台

兄弟意識」に基づく立場の特殊性をめぐっては，「琉球

は兄弟」と言われた記憶について，玉城は次のように語っ

ていた。

　「なぜ琉球なのか」って聞いたら，［引用者注：台湾

人の遊び仲間が］「日本人は一等国民，琉球は二等国民，

三等が朝鮮と自分，台湾だ」と言ったら，もう１人が，
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「いや，琉球は二等国民じゃなくて，兄弟の関係だ」と。

だから，兄弟は叩かん，と。いうようなことを言われ

た覚えがありますね。

　２人目は，宮古島出身の両親の下に台湾に生まれた平

良玄福である。台湾最大の沖縄人集落であった基隆の社

寮島に生まれ育ち，台湾で終戦を迎えた翌年に11歳で宮

古島へと引き揚げた平良は，台湾人から向けられていた

親近感について，集落での沖縄人と台湾人の親密な関係

性を以下のように語っていた。

　台湾の人たちも沖縄の人とは，もう本当に仲が良

かった。本土の人とはあんまり台湾の人は付き合いは

無いけど，沖縄の人とすごく付き合いがあって，楽し

かった。

　ところで台湾からの引揚げ先として向かわなければい

けなくなったのは，特に台湾生まれの「湾生」にとって

は，家も土地も無い，故郷という感覚も無い，裸足で水

汲みを余儀なくされる貧しい“郷里”であった40）。引揚

後の貧しさと，裸足で過ごした宮古での学校生活につい

て，平良は次のように語っていた。

　だから，台湾から引き揚げてきて，何にも無いもん

だから，三度の飯を食べるのも難しい状態だったから，

（略）中学校はね，茅葺きの校舎だった。茅葺きの校

舎で，土間に机があった。冬はもう，窓も無いから

寒いし，それでも中学3年までは裸足で学校を卒業し

た。靴履く人は何名かはいたけど，ほとんど裸足だっ

た。（略）裸足だから冬はもう寒いし。勉強どころか。で，

教科書を買うお金も無い位だから，辞典なんかますま

す無い。英語の単語を引こうと思ってもね，辞典が無

くてできない41）。 

　ともに11歳で沖縄へと引揚げることとなった玉城と平

良であったが，引揚げ後に直面することとなった苦しい

生活と比較した際，かつての植民地下での台湾生活の回

想に伴ったのは，故郷を失った喪失感と，いつかは戻り

たいと願う懐郷の意識であった。

　だが，例え彼らが経験した移動が，植民地支配や戦争

を背景とし，また，敗戦による引揚げに終わった「影と

しての移動の歴史」としてマクロのレベルで把握される

ものであったとしても，ミクロのレベルで見た場合，沖

縄人にとっての台湾での歴史記憶には，個々にとって異

なる輝きを秘めた，「光としての個人の記憶」があった

ことも指摘すべきであろう。

　この点について平良は，自身の母親が死去する前に果

たした台湾旅行で，戦時中に疎開していた彰化郡芬園庄

（現：彰化県芬園郷）を訪ねた際の，母親と現地住民と

の再会について次のように回想していた。

　僕は何年前か，母を本土旅行に連れていこうとした

ら，母は「台湾を一目見たい」って言うから，台湾に

妹と一緒に母を連れて行ったら，「疎開地をまた見た

い」って言うから，基隆を，社寮町の住んでいた所も

また見せて。母は帰ってきてからまだ一度も行ってな

かったから，社寮町なんかも皆見せて，それから疎開

地も連れてって見せたら，疎開地の人と抱き合って，

泣きながら色々話しとった。（略）

　母は喜んで，「自分はもう何も思い残すことはない」

と。でも，100歳まで生きて。100歳で亡くなった。（略）

その母が一番喜んだのは，基隆よりも，社寮町よりも，

その疎開地の，わずか４カ月位だったかな。その間の

ことがもう忘れられないというから，そこに連れて

いって。そしたらすごく喜んで。何も思い残すことは

ないって。そう言って。

　平良の母親にとって，わずか４カ月の滞在に過ぎな

かった疎開地であっても，その土地と人に対して生涯忘

れることのできない思い入れを感じていたとするなら

ば，新たな国境線で分断され，日本統治下で見られた大

規模な人の移動と交流が途絶えた戦後においても，彼女

にとっての台湾との精神的なつながりは，想像以上に強

固なものであり，他者には計り難いほどの大きな意味を

持っていたといえよう。

　一方，玉城靖志は，出征した父親が東南アジアの作戦

で戦死し，台湾の自宅の近くで受けた空襲の爆撃によっ

て母親と弟を失い戦争孤児となった。引揚後1970年代半

ばに台湾への“帰郷”を果たし，台湾人の元隣人との再

会した玉城は，国境によって双方が別国家に属すように

なった後もなお，彼らから受け続けている優しさについ

て，涙ながらに次のように説明していた。

　でも言えることは，台湾の人たちは私に対しては好

意を持っていてくれていたのだと感じています。だか

ら今でも，ここでいうシーミー（清明）ってあるでしょ。

（略）

　台湾は，（清明が）昨日だったかなんですよ。「お前

んとこのお母さんの分まで線香あげたから安心しろ心

配するな」って昨日も夜遅くに電話が入ったりして。

（涙ぐむ）

　空襲で命を失った母親の供養をかつての隣人が今もな

お続けてくれていることを涙ながらに述べていた玉城が
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伝えようとしていたのは，清明節の先祖供養という沖縄

と台湾の共通する文化への親近感のみならず，人間同士

に共通する優しさと温情に向けた溢れんばかりの感謝で

あった。終戦直後の主客転倒の状況，「琉球人」の立場

的特殊性，そして沖縄人と台湾人の親密さについて玉城

と平良の両者によるオーラルヒストリーから見えてくる

のは，個人がそれぞれの胸の内に秘める，「影としての

移動の歴史」のなかに輝く「光としての個人の記憶」と，

現在にまで続く台湾とのつながりであった。

　これらの証言は，加害―被害の二項対立として把握さ

れがちとなる「日本―台湾」の植民地支配の公式の歴史

からは見えてこない，むしろそこからは抜け落ちてしま

うものである。ただし，「宮古にもね，台湾帰りの人はいっ

ぱいいたけど，僕よりも後輩なんかは，もう台湾のこと

は全然わからない」，「先輩なんかは，僕が気が付いた時

にはもう亡くなって」，「僕らの年代になるとね，来年の

保障が無い」と平良玄福が述べていたように，世代交代

が進んだ結果，植民地統治に加担する側に立っていた沖

縄人の加害者性という側面について，その事実を当事者

として語ることのできる者は減少の一途をたどり，もは

や皆無に等しい。そのため，失われていくそれらの多く

の記憶については，時代とともに移り変わる，異なる世

代の“語り”の重心の転移と変容を，手記とインタビュー

の相違として把握することも肝要であろう。

　個別の経験を歴史化することの困難は伴うものの，当

時の実情を知る人間を探すこと自体が困難となっていく

状況下にあっては，記憶や回想を用いた研究を進めるこ

とがますます重要になってくるであろう。こうした証言

の記録化と記憶化から見えてくる，実際の人間同士の交

流のあり様から未来志向の関係性構築の糸口を提示して

いく，その重要性が示されていると思われるからである。

Ⅵ．むすびにかえて

　以上，本稿では，1945年まで同じ帝国日本の版図とし

て自由な人の移動があり，なおかつ隣接する地域として

沖縄から多数の移住者を擁していた台湾，特に日本敗戦

によって生じた国境の変容の下でのさまざまな変化，な

かでも「内地人―沖縄人―本島人」の関係性とその変容

をめぐって検討を行った。

　冒頭で示したハワイ，北米や中南米といった方面への

移民と開拓―「光としての移動の歴史」―が，経済的にも，

言語的にも，立場的にも現地住民に対して弱者として位

置づけられる沖縄出身者の，現地での過酷な生活・労働

環境の克服と，経済力を身に着けて社会的上昇を実現し

ていった苦難と栄光を語り継ぐ歴史とすれば，他方，台

湾をはじめとするかつての「外地」への移民―「影とし

ての移動の歴史」―は，植民者として，現地住民に対し

て上位にあった立場が日本の敗戦によって逆転し，凋落

に終わることとなった歴史であった。

　とはいえ，本稿で検討してきたことから明らかとなっ

たのは，そうした「影としての移動の歴史」として一般

的に把握されがちな歴史であっても，当事者および地域

間の事後のつながりを見た際に，個別的には確かに「光」

としての側面―「光としての個人の記憶」―が幾つも存

在していたという点である。

　個別の体験や経験に着目し，沖縄―台湾間の人の移動

によって構築されてきた国境を越えたつながりとその意

義を引き続き明らかにしていくことは，一国史では見落

とされがちとなる史実に光を当て，両地域のこれからの

発展的な関係性を思考するうえでもきわめて必要である。

とりわけ，戦後70年を経て，史実として確実に記憶され

ていくナショナルな歴史が残されていく一方で，公式の

歴史記憶からは抜け落ちてしまう草の根レベルでの“同

時代的感覚”を記録化し，共有化することの重要性は一

層求められていくのではないだろうか。

　本稿はあくまで初歩的な考察に止まるものであるが，

これからも，例え沖縄―台湾間の人の移動をめぐる研究

が植民地支配や戦争を背景とした「影としての移動の歴

史」であっても，「光としての個人の記憶」を示してい

くことにより，加害―被害の二項対立を超えた史観の共

有化が求められていくであろう。それは，そうした営為

を通じて見えてくる姿を基盤として，草の根レベルでの

人的接触・交流の記憶から再構築され得る地域像と歴史

像によってこそ，事後において一面的な歴史観のなかに

収斂されがちな自己／他者像の克服，および東アジア地

域内における相互理解と未来志向のつながりの深化に向

けた希望が見いだせるように思われるからである。

【付記：本研究は，名桜大学研究基盤形成事業「環太平

洋を中心とする沖縄から／への〈人の移動〉に関する

総合的研究」東アジア研究班による成果の一部であ

る。】

注

１） 一例として，「沖縄の地政学的・歴史的経験を深化させ，

沖縄が持つ固有性と普遍的な価値を内外に提示しつつ，

普遍的な知見の発信をめざすことを目的」（山里勝己）

とし，琉球大学で2008-2012年度にわたり実施された

研究プロジェクト「人の移動と21世紀のグローバル社

会」（文部科学省特別経費プロジェクト）では全10冊

の成果が刊行されている。そのなかで，本稿が注目す

る沖縄―台湾の人の移動に関連した論稿には，基隆・
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社寮島の沖縄人集落を扱った朱徳蘭の研究や，戦後沖

縄本島および宮古島の台湾系華僑の移住を扱った呉俐

君の研究などがある。我部正明・石原昌英・山里勝己

編『人の移動，融合，変容の人類史―沖縄の経験と21

世紀への提言』彩流社，2013年。
２） 米山裕「環太平洋地域における日本人の移動性を再発

見する」米山裕・河原典史編『日系人の経験と国際移

動―在外日本人・移民の近現代史』人文書院，2007年，

9-23頁。
３） 早期の研究には，水田憲志「沖縄県から台湾への移住

―第二次世界大戦前における八重山郡出身者を中心と

して」（関西大学文学部地理学教室編『地理学の諸相

―「実証」の地平』大明堂，1998年）がある他，近年

では，例えば，大浜郁子「沖縄出身者の台北師範学校

における台湾教育経験と沖縄の「戦後」復興への取

り組み」（松田利彦・陳姃湲編『地域社会から見る帝

国日本と植民地 朝鮮・台湾・満洲』思文閣，2013年，

555-576頁）。松田ヒロ子「近代沖縄の医療と台湾―沖

縄県出身者の植民地医学校への進学」（『移民研究』第

９号，2013年９月，97-122頁）。八尾祥平「戦後にお

ける琉球華僑をめぐる記憶と忘却―「石垣市唐人墓

建立事業」を事例に」（吉原和男編『現代における人

の国際移動 ―アジアの中の日本』慶應義塾大学出版

会，2013年，169-179頁）など。ここでは全てを紹介

する紙幅の余裕がないため，一部の紹介に止めておく

が，八尾祥平の整理によれば，沖縄―台湾の人の移動

の先行研究に関しては，又吉盛清，大浜郁子，泉水英

計，星名宏修，松田ヒロ子，水田憲志，小熊誠，野入

直美，松田良孝などの名前が挙げられる。八尾祥平「戦

後における台湾から「琉球」への技術導入事業につい

て」蘭信三編『帝国以後の人の移動―ポストコロニア

リズムとグローバリズムの交錯点』勉誠出版，2013年，

637-638頁。
４） 野入直美「沖縄における台湾引揚者の特徴―引揚者在

外事実調査票と県・市町村史の体験記録を中心に」蘭

信三編，前掲書『帝国以後の人の移動―ポストコロニ

アリズムとグローバリズムの交錯点』，305-350頁。
５） 同上。
６） そうした日本植民地下台湾における沖縄からの人的移

動という「影としての移動の歴史」について，いち

早く問題提起を行ったのが又吉盛清であろう。又吉

は，「台湾植民地支配の歴史は，沖縄人が虐げられ差

別された歴史であると共に，加害者として台湾，中国，

朝鮮やアジア人に対峙する歴史でもあったといえまい

か」とその先駆的研究のなかで指摘している。又吉盛

清『日本植民地下の台湾と沖縄』沖縄あき書房，1990

年，377頁。

７） この約３万人という数字は，1940年には在台沖縄籍民

が14,695名，1945年９月末には沖縄本島および宮古・

八重山からの疎開者が12,939名，南洋群島から一時的

に台湾に滞留させられていた沖縄籍民が1,597名おり，

その他にも，他の都道府県に転籍したために統計から

漏れた者，ヤミ船で引き揚げた者，２千数百名の沖縄

籍の軍人軍属などを合計し，引揚者としては３万人ほ

どの在台沖縄出身者がいたはずであるとする中村春菜

の分析に依拠している。中村春菜「戦後台湾における

沖縄籍民の引き揚げの様相―「琉球官兵」の形成過程

とその役割」『沖縄文化』第49巻第２号，2015年４月，

35頁。
８） 沖縄から台湾への疎開は，第二次世界大戦中に日本の

戦局が悪化した1944年に実施され，約１万人が渡台し

たとされる。疎開者には，台湾にいる家族や知人を頼っ

て渡台した「縁故疎開」と，台湾に身寄りのない人々

が集団で渡台した「集団疎開」があったが，前者に対

して後者の集団疎開者は食糧難やマラリアに苦しまさ

れ，棄民状態になる場合もあったという。詳細は，松

田良孝『台湾疎開―「琉球難民」の１年11 ヵ月』（南

山舎，2010年）に詳しい。
９） 日本統治下の台湾では，本土出身者は「内地人」，台

湾人は「本島人」，沖縄出身者は「沖縄人／琉球人」

などの呼称が使われた。沖縄出身者については，元来

「琉球」が歴史的に中国側から名づけられたことから，

日本人としての立場からは「沖縄」の呼称が強調され

た他方，台湾人側からは「琉球人」と呼ばれる傾向に

あった。しかし，差別意識を含んで使用される場合も

あったため，又吉盛吉によれば，「在台の沖縄人は『琉

球人』と呼ばれることを極端に嫌い，この言葉に敏感

な反応を示した」とされる（又吉，前掲書，255頁）。

本稿では，歴史的に使用されたそれらの呼称を括弧つ

きで用いることとする。
10） 本稿の問題意識の設定や考察方法に関しては，上述し

た野入直美の研究および星名宏修の次の研究から多く

の示唆を得た。星名宏修「「植民地は天国だった」の

か―沖縄人の台湾体験」西成彦・原毅彦編『複数の

沖縄―ディアスポラから希望へ』人文書院，2003年，

169-196頁。なお，同論文が収められた研究成果として，

星名宏修『植民地を読む―「鷹」日本人たちの肖像』（法

政大学出版局，2016年）があり，植民地における多様

な関係性を考えるうえで参考になる。
11） 野入によれば，沖縄出身者の台湾体験が収められた市

町村史は，1970年代：１冊，1980年代：10冊，1990年代：

７冊，2000年代：11冊，そして2010年に２冊が刊行さ

れたという。それらの分析については野入の研究を参

照のこと。本稿では，主として野入および星名がすで
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に検証した市町村史の記録以外の史料を対象として分

析を試みたい。野入，前掲論文，305-350頁。星名，同上。
12） 台湾引揚記編集委員会編『琉球官兵顛末記』台湾引揚

記刊行期成会，1986年。
13） 台湾友の会編『回想蓬莱島』沖縄建設新聞，1996年。
14） 台湾協会編『台湾引揚史―昭和20年敗戦記録』台湾協

会，1982年。
15） 川平朝申は1908年に沖縄県伊是名島に生まれ，1924年

渡台，台湾ラジオ新聞編集局長，台湾総督府官房情報

部等で勤務し，終戦による沖縄引揚げ後は沖縄民政府

文化部芸術課長，米国琉球軍政府情報部放送部長，琉

球放送局局長等を歴任した。著書に『終戦後の沖縄文

化行政史』（月刊沖縄社，1997年）等がある。三島わ

かなの整理によれば，川平朝申研究には，泉水英計に

よる文化人類学的アプローチ，齋木喜美子による児童

文学研究，川島淳による史料科学的研究，齋木喜美子・

世良利和による映画研究がある。三島わかな「ラジオ

ドラマと音楽―川平朝申の脚本集を事例に」『ムーサ　

沖縄県立芸術大学音楽学研究誌』第17号，2016年３月，

53頁。
16） 川平朝申「異国化した沖縄へ」，台湾協会編，前掲書，

67-68頁。
17） この一例としては，「台湾植民地当時，台湾人をいじ

めた人たちは，足を切られて病院に運ばれたり，また，

いばっていた日本人の奥様たちも，台湾人になぐられ

たりで，中には，夜逃げする人も多かった」というよ

うに，日本人への激しい報復，しかもそれが男女の差

なく行われたことが示されていた。仲間秀夫「漁船で

郷里・宮古島へ」台湾協会編，前掲書，281頁。
18） しかしながら，「…日新橋の上では，戦時中日本人警

察官に拷問されたという台湾人から，仕返しされてい

た。午前２時ごろ『羽地さん，助けてくれ』と，戸を

たたかれ，りつ然。台中の譜久村さんであった。黒板に，

『一級戦犯譜久村先生』とあったので，妻子は置き去

りにして，独り逃亡してきたという」といった回想で

もわかるように，内地人であれ沖縄人であれ，高圧的

な態度で台湾人に接した者はともに激しい報復を受け

たのであった。羽地栄「来々軒は生きている」，台湾

協会編，前掲書，141頁。

　終戦後の沖縄人に対する「台湾人の豹変」に関する

事例は，上述した星名の論稿でも一部紹介されている。

星名，前掲論文，182頁。
19） 戦前の台湾で弁護士，戦後の沖縄で政治家として活躍

した安里積千代の娘である大城光代も，幼少の頃（台

南の南門国民学校在籍時）の回想として，沖縄姓で沖

縄の顔立ちをした転入生が他県出身であったことを不

思議に思いそのことを父親に伝えたところ，父の積千

代は，「蔑視されることを避けて他県に転籍する沖縄

出身者がいる」こと，しかし自身は「沖縄県人である

ことに誇りを持っているため出身を隠したりしない」

ことを教えてくれたという。大城光代『世の光 地の

塩―沖縄女性初の法曹として80年の回顧』琉球新報社，

2014年，29-30頁。
20） 羽地栄「来々軒は生きている」，台湾協会編，前掲書，

140頁。
21） 同上，140-141頁。
22） 宮城普仁「新米巡査の手帳」，台湾協会編，前掲書，

174頁。
23） 「琉球籍官兵集訓大隊」の詳細やその果たした貢献に

ついては，前述した中村春菜の研究を参照されたい。

中村，前掲論文，18-41頁。
24） 知名定善「台湾軍時代の思い出」，台湾引揚記編集委

員会編，前掲書，65-66頁。
25） 宮里朝光「私の戦争体験と平和」台湾引揚記編集委員

会編，前掲書，173頁。
26） 比嘉賀友「薬と兵隊回想記」台湾引揚記編集委員会編，
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る。星名，前掲論文，184-185頁。
41） 平良玄福（湾生＝台湾生まれ，1935-46年まで台湾在住）
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Changing National Boundaries and Okinawan Repatriation 
from Taiwan after the Demise of the Japanese Empire:

Using Memoirs and Oral Histories

SUGANO Atsushi　

Abstract

This paper focuses on experiences and memories of Okinawan people during the repatriation 

process of changing national boundaries after Japan lost its colonies in 1945, which was caused by 

the demise of the colonial empire. Due to the Japanese military defeat, Okinawan migrants, evacuees 

and soldiers in Taiwan were forced to repatriate to Okinawa; however, it is important to shed light 

on the personal experiences of ordinary citizens during repatriation in order to promote further 

understanding of the issues of migration and ethnic relations of Japanese, Okinawan and Taiwanese 

people. As examined by utilizing memoirs and oral histories, it could be seen that Okinawan people 

were perceived as “Ryukyuan,” non-Japanese neighbors with close cultural and historical ties to 

Taiwanese people, or soldiers from mainland China. In conclusion, although migration from Okinawa 

to Taiwan can be regarded as motivated by colonial rule and war, a “shadowy history of migration,” 

the author has underscored the importance of recording and sharing personal memories of encounters 

and interactions on a grass-roots level, in order to prevent them from being left out from the 

authentic and official collective memory of national history.

Keywords: Taiwan, Okinawa, migration, repatriation, memoir
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